背靠着门板，她慢慢滑坐在地上，泪水终于决堤。不是放声大哭，而是无声的泪流满面，每一滴都灼热如那场大火中的火星。
她记得新婚之夜，他也是这样敲门，她开门后，他醉眼朦胧地看着她，说：“沈雨晴，我会对你好。”那时她以为，这就是世界上最动听的情话。
她记得他发烧时，紧紧握着她的手，一遍遍喊她的名字，仿佛她是他在茫茫人海中唯一的浮木。
她记得他工作到深夜，总会悄悄进卧室，为她掖好被角，在她额上印下一个轻吻。
那些瞬间，难道都是假的吗？
夜深了，沈雨晴躺在床上，无法入睡。客房的床很硬，不像主卧的那张，是他特意为她定制的，因为她腰不好。
门外传来脚步声，停在门口。她屏住呼吸，等待。几分钟的寂静后，脚步声远去了。
那一刻，沈雨晴明白，有些东西，就像那夜烧毁的老宅，再也回不去了。
第二天早餐时，宫远臻看着她在客座坐下，眼神复杂。
“你还要闹多久？”他切着煎蛋，语气平静。
沈雨晴抬眼看他：“你觉得我是在闹脾气？”
“不就是一些文件吗？”他放下刀叉，“商业上正常的防备措施，值得你这样小题大做？”
沈雨晴感到心口一阵刺痛。他以为她是因为他调查沈家而生气？不，她痛心的是，在生死关头，他毫不犹豫的选择暴露了在他心中，她永远排在利益之后。
“我不是因为我家的企业而生气，”她慢慢地说，手指紧紧攥着餐巾，“我是因为，在我冒着生命危险为你救出你母亲遗物时，你的第一反应是检查那些可以毁掉我家的文件。”
宫远臻沉默了片刻，然后说：“那是我多年的心血。”
“而我，”沈雨晴声音颤抖，“只是你心血的一部分吗？是你计划中的一环吗？”
他没有回答。沉默就是最好的回答。
沈雨晴站起身：“我吃饱了。”
“今晚有个商业晚宴，你需要出席。”宫远臻在她身后说，“七点，司机来接。”
“以什么身份？宫太太，还是沈家的女儿？”
“这有区别吗？”
沈雨晴回头看他，第一次发现，她爱了这么多年的男人，其实从未真正了解过。
“对我而言，区别很大。”她轻声说，“对你，或许没什么不同。”
她转身上楼，听见他在身后说：“七点，准时。”
回到客房，沈雨晴打开行李箱，找出那半张结婚照。照片上，她笑得那么灿烂，那么无忧无虑，仿佛全世界的幸福都握在手中。
如今，那幸福像掌心的沙，早已从指缝中流走。
她轻轻抚摸照片上自己的笑脸，泪水滴在相纸上，晕开一小片水渍。
“对不起，”她对照片上的自己说，“是我太傻，太天真。”
傍晚，她开始梳妆打扮。挑选了一件宫远臻从未见过的礼服——那是婚前好友送的，他说太过暴露，不准她穿。化妆时，她特意加重了眼妆，掩盖哭肿的双眼。
当她走下楼梯，宫远臻眼中闪过一丝惊艳。她捕捉到了那瞬间的波动，心中冷笑。瞧，他还是会在意她的美丽，就像在意一件珍贵的收藏品。
晚宴上，她挽着他的手臂，笑得恰到好处。与商业伙伴交谈，举止优雅，无可挑剔。宫远臻偶尔投来探究的目光，她都假装没看见。
“宫太太今晚真是光彩照人。”一位世交赞叹。
“谢谢夸奖。”沈雨晴微笑，感觉到宫远臻的手臂微微收紧。
中场休息时，他在露台上找到她：“你今天很不一样。”
“人总是会变的。”她晃着杯中的香槟，目光投向远方。
“因为我调查沈家？”
沈雨晴转头看他，夜色中他的轮廓依然让她心动，但心动的代价太沉重，她已无力承担。
“因为我发现，我一直活在自己编织的梦里。”她轻声说，“梦醒了，人总要面对现实。”
他皱眉：“我不明白。”
“你不需要明白。”她饮尽杯中酒，“就像我不明白，为什么你会一边抱着我，一边准备摧毁我家族的证据。”
宫远臻沉默片刻，说：“商场上，这是常态。”
“那婚姻呢？”她直视他的眼睛，“婚姻也是商场的一部分吗？我是你的合作伙伴，还是你的敌人？”
他没有回答。远处，有人喊他的名字，他如释重负：“我过去一下。”
沈雨晴看着他离去的背影，突然觉得疲惫至极。
回家途中，两人一路无言。宫远臻几次想开口，最终都咽了回去。沈雨晴靠在车窗上，看着窗外飞逝的夜景，想起火灾那夜，她冲进火场前的最后一个念头：如果他失去母亲的遗物，该有多伤心啊。
如今想来，可悲又可笑。
回到老宅，她径直走向客房。
“雨晴。”宫远臻在身后叫住她。
她停住脚步，没有回头。
“主卧一直为你留着。”他说。
沈雨晴深吸一口气：“那里不再是我的房间了。”
关上客房的门，她背靠着门板，听见他在门外站了很久，最终离开的脚步声。
那一夜，她梦见大火。不是老宅的火，而是她心中的火，烧光了所有关于爱情的美好幻想，只剩下灰烬中的真相，冰冷而刺骨。
清晨醒来，枕头上又是一片湿漉。